Nu-mi vine
să cred! E acasă! S-a
cuibărit în partea
lui de pat,
ca un copil
cuminte și doarme
strângând un colț de
plapumă între genunchi.
Ca
să fiu sigur ... când te întorci de
pe o parte
pe alta, mă
dezvelești, răspundea el
privirii mele întrebătoare.
N-a uitat.
După aproape un an, mai
strânge încă genunchii,
țintuind prizonieră plapuma
prea ușor alunecătoare.
Greu mă
abțin să nu-i
mângâi umerii, să
nu-i urmăresc cu
degetul linia suplă
a spatelui, de
la gât și
până mai jos de elasticul
obraznic al pijamalei.
Mi-e teamă să
nu-i stric somnul
sau să nu-i
împrăștii prea brusc
visele. Mi-e teamă
să și respir
lângă el, ca
nu cumva să
se destrame ca
un abur și
să mă trezesc
iar singură, în
dimineți care dor
și nopți care
mușcă, flămânde, din
carnea sufletului meu.
A venit
plin de daruri
pentru toți ai
casei. Îmi ascund
obrazul în fularul
moale, de la Nemția,
chicotesc încântată la
vederea supercutiei de
ciocolată și mă gândesc
că asta înseamnă
fericirea.
E acasă!
Și el, și
băiatul de la
București, și tata,
și nepoții intrați
în delir la
vederea mașinii de pompieri, imensă,
cu scară rotitoare
și cu furtun
care împrăștie apă. Ca
să stingă focul,
spune Darius. Da, buni,
știu, stinge focul...
Nu mi-am
dorit nimic altceva
de Crăciun. Pe
el, acasă și atât. Și
am primit. Prea
mulți au fost anii
în care nu
mi-am dorit nimic
pentru mine, dar
nici nu am
primit. Prea mulți
au fost anii
în care m-am
ghemuit și m-am
ascuns, dorindu-mi să
nu mă vadă
nimeni și să
nu mă întrebe
nimic. Nici acum
nu cer nimic
pentru mine. Mi-e
prea de ajuns
să stau și
să privesc, să
știu că pot
atinge dacă întind
mâna.
Crăciunul ăsta
am fost egoistă:
puțini au fost
cei care au
primit urări de
la mine, puțini
au fost cei
cărora le-am deschis
ușa și mai
puțini cei cărora
le-am călcat pragul.
Am ținut bucuria
și sărbătoarea pentru mine,
le-am ferecat adânc
în inima mea,
alături de dorul
neostoit după mama. Crăciunul ăsta
a fost al
meu, doar al
meu și nu-mi
pare rău.
Nesătulă de
chipul și vorba
lui, nici bradul
nu l-am împodobit.
S-au apucat, în
Ajun, băiatul meu cel mare să-l monteze
și să așeze,
calm, glob cu
glob, beteală cu
beteală, luminiță cu
luminiță, iar cel
mic să atârne
podoabele pe la uși și
să întindă luminițe
și pe hol.
În nădejdea mea ...
La sfârșitul
lunii pleacă iar.
Mi-e așa de
dor de el deja, încât îmi
vine să mă
prefac în tren,
sau în avion,
sau în orice alt
mijloc de transport,
ca să-l duc
eu mai departe,
să-l mai țin un pic
în brațe și să-i mai simt
trupul lângă mine
câteva veșnicii în
plus.
Mai este,
încă, sărbătoare. Mai
sunt, încă, zile
de răsfăț. Îi
ating palma, pe
furiș și mă
prefac că nu am vrut.
Zâmbește. Își vede
mai departe de
treabă. Și apoi,
pe când mă așteptam mai
puțin, buzele lui
fierbinți îmi cutremură
ceafa. Ușor, dulce,
ca un abur
de bezea roz...
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu